《百年中國(guó)》：歷史現(xiàn)場(chǎng)的還原

　一
2000年是一個(gè)特殊的時(shí)間坐標(biāo)。媒體中見(jiàn)得最多的字眼，莫過(guò)于“千禧年”“世紀(jì)”“百年”“回眸”“展望”之類(lèi)了。字里行間，有的懷舊，有的傷感，有的像是在大盤(pán)點(diǎn)、大清算。在令人眼花繚亂的回眸中，中央電視臺(tái)制作播出的大型文獻(xiàn)紀(jì)錄片《百年中國(guó)》長(zhǎng)達(dá)1800分鐘，堪稱(chēng)重中之重，它的影響力自是不言而喻的。1999年1月底，隆冬時(shí)節(jié)，在緊挨央視的梅地亞中心，應(yīng)邀參與《百年中國(guó)》策劃與撰稿的我，首次見(jiàn)到了總編導(dǎo)陳曉卿、總撰稿肖同慶，他們很年輕，梳理百年滄桑史的激情很快將我們緊緊聯(lián)系在一起。
用紀(jì)錄片來(lái)回顧二十世紀(jì)中國(guó)一百年的歷史，無(wú)疑是一項(xiàng)氣魄宏大的策劃。不過(guò)，要準(zhǔn)確闡述20世紀(jì)，尤其是中國(guó)人度過(guò)的這個(gè)百年，決非易事。作為一個(gè)職業(yè)的歷史研究者，我常常驚奇于這段國(guó)史的高深莫測(cè)。外敵入侵帶來(lái)了整個(gè)民族的難堪屈辱，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)、漫長(zhǎng)的革命和無(wú)休止的變革引發(fā)持續(xù)的動(dòng)蕩，使這個(gè)世紀(jì)波瀾壯闊，變化詭異，極少?gòu)娜菖c寧?kù)o。這是一個(gè)憤怒的世紀(jì)，一個(gè)仇恨的世紀(jì)，一個(gè)不斷改變游戲規(guī)則的世紀(jì)，一個(gè)革命與反革命能夠迅速改變角色的世紀(jì)，一個(gè)新舊交替生生不息的世紀(jì)，在這樣的世紀(jì)里，歷史能夠公正客觀(guān)地表現(xiàn)嗎？即使某些私人著述的歷史書(shū)可以，通過(guò)國(guó)家電視臺(tái)，面向大眾的紀(jì)錄片是否可行？總編導(dǎo)陳曉卿有一個(gè)想法對(duì)我觸動(dòng)很大，在他撰寫(xiě)的《影像中的二十世紀(jì)》一文中有這樣兩段話(huà)：“1989年，美國(guó)史專(zhuān)家懷特在《美國(guó)歷史評(píng)論》上發(fā)表文章，提議創(chuàng)立‘影視史學(xué)’（Historiophygra），試圖讓歷史借助現(xiàn)代傳媒重新走向民眾，進(jìn)而達(dá)到振興歷史學(xué)的目的。前不久，楊天石先生再次呼吁建立中國(guó)的‘影像歷史學(xué)’，對(duì)電視界和史學(xué)界，這無(wú)疑是一種前所未有的挑戰(zhàn)。我想如果有一天，我們不再用烏云象征苦難，不再用朝陽(yáng)比喻新生，而是用真正直白的影像資料去敘事，用更理性的思考去說(shuō)史，也許，這一天才是中國(guó)‘影像歷史學(xué)’的誕生之日吧”�！栋倌曛袊�(guó)》攝制組就是依據(jù)這一思路繼續(xù)著這一富有意義的嘗試。也許這就是他們邀我加入攝制組的原因，其實(shí)，他們知道我對(duì)紀(jì)錄片的拍攝過(guò)程一竅不通。逼近歷史真實(shí)，再用紀(jì)錄片的特有形式與技巧予以恰到好處地表現(xiàn)，這應(yīng)該是《百年中國(guó)》主創(chuàng)者的最大追求。

像歷史研究一樣，真實(shí)客觀(guān)對(duì)歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片也是立足之本。鏡頭里的真象是樸素的，但它卻能夠震撼觀(guān)眾的心靈，使他們能穿透思維、語(yǔ)言的迷霧，直達(dá)赤裸裸的真實(shí)。
而在一個(gè)重視宣傳、說(shuō)教過(guò)了頭的環(huán)境里，總是忘卻了真實(shí)的力量。為了求真，撰稿、編導(dǎo)們就必須直面眾多敏感而棘手的歷史關(guān)隘。以第一集《風(fēng)雨世紀(jì)初》為例，它闡述1900年到1901年初的歷史。這一集涉及到了如何表現(xiàn)義和團(tuán)的問(wèn)題。對(duì)義和團(tuán)的爭(zhēng)論從它出現(xiàn)之日就開(kāi)始了，清王朝內(nèi)部就分裂成主剿、主撫兩派，當(dāng)時(shí)的革命黨人極少同情義和團(tuán)。這種分歧一直延續(xù)到現(xiàn)在，或褒，或貶，歷史學(xué)界依舊壁壘森嚴(yán)。但編導(dǎo)沒(méi)有回避這一難題。在評(píng)價(jià)義和團(tuán)拉開(kāi)20世紀(jì)反帝序幕的同時(shí)，也如實(shí)表現(xiàn)了義和團(tuán)民的愚昧。敘述了他們仇視與洋人有關(guān)的一切，攻打外國(guó)駐華使館，及放火燒毀北京大柵欄商業(yè)街等事實(shí)。這種質(zhì)樸的處理，催人深思。當(dāng)然，要求在5分鐘的篇幅內(nèi)講清義和團(tuán)是勉為其難的。五分鐘的解說(shuō)詞只有900字左右，要求900字講得面面俱到，根本就不現(xiàn)實(shí)。接近歷史的真實(shí)是百年中國(guó)的追求，但指望它完全展現(xiàn)中國(guó)百年的真實(shí)歷史是不可能的。它只是以生動(dòng)而真實(shí)的影像、簡(jiǎn)潔的解說(shuō)，再現(xiàn)百年歷史進(jìn)程的概貌，引導(dǎo)公眾有興趣進(jìn)一步了解歷史的真相。說(shuō)到底，《百年中國(guó)》不是關(guān)上了歷史之門(mén)，而是開(kāi)啟了歷史之門(mén)，引領(lǐng)觀(guān)眾步入百年歷史的現(xiàn)場(chǎng)。
二
《百年中國(guó)》是嚴(yán)肅的，它不想嘩眾取寵，也無(wú)意回避困難，它知道自己是在用鏡頭和解說(shuō)詞書(shū)寫(xiě)歷史，書(shū)寫(xiě)古人類(lèi)四分之一的人群的百年生存經(jīng)歷，這是一種莫大的榮譽(yù)，也是一種艱巨的使命。但面對(duì)紛繁的百年，不論用何種手段來(lái)把握和表現(xiàn)它都不是件輕而易舉的事。在長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的構(gòu)思中，《百年中國(guó)》策劃班子曾經(jīng)嘗試過(guò)兩種方法，一種是純粹的編年史，根據(jù)每一年內(nèi)發(fā)生的重要事件確定集數(shù)，由刻板的時(shí)間之鏈連結(jié)起百年歷史。另一種是純粹以專(zhuān)題列集，諸如服飾、交通、金融、工業(yè)之類(lèi)。但前者失之機(jī)械，而后者條塊分割嚴(yán)重。在反復(fù)權(quán)衡與嘗試后，在1999年5月終于確定了現(xiàn)在的列集標(biāo)準(zhǔn)。 新的標(biāo)準(zhǔn)依照時(shí)間之流，參照歷史自身發(fā)展的脈絡(luò)來(lái)決定自己的敘述節(jié)奏。該行則行，該止則止，力爭(zhēng)做到自然而從容，盡量與歷史進(jìn)程本身同步。時(shí)間本就是歷史最重要的因素，缺少時(shí)間的觀(guān)念，具體的歷史場(chǎng)景、歷史人物的活動(dòng)和歷史事件的發(fā)生就成了不可理解的現(xiàn)象，也就沒(méi)有了歷史感，談不上歷史的真實(shí)。而《百年中國(guó)》試圖盡力為觀(guān)眾展現(xiàn)一個(gè)渾然一體的百年歷史進(jìn)程，一個(gè)綿延不絕的歷史之旅。
一部較完整的歷史，不僅在時(shí)間上是完整的，在內(nèi)容上也是完整的。百年中國(guó)的歷史進(jìn)程并非隨機(jī)漫步的，它自有某種大趨勢(shì)，具體表現(xiàn)為小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的崩潰、工業(yè)化城市的興起、中外關(guān)系的頻繁互動(dòng)、大一統(tǒng)帝國(guó)的瓦解和新政體的建立等。但《百年中國(guó)》表現(xiàn)的不只是純粹的學(xué)術(shù)意義上的現(xiàn)代化史，它努力構(gòu)建一部立體、多層次的有血有肉的歷史，有革命與戰(zhàn)爭(zhēng)，有科學(xué)文化教育，有經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也有消費(fèi)、體育和娛樂(lè)，并特別關(guān)注社會(huì)大轉(zhuǎn)變過(guò)程中人們的命運(yùn)和他們的喜怒哀樂(lè)，關(guān)注他們的共同記憶和當(dāng)事者的特殊情感。這是一部屬于大眾的歷史。當(dāng)我們用遠(yuǎn)大的、整體的眼光重新審視以往的歷史，許多被我們忽視的歷史現(xiàn)象進(jìn)入了視野。而沒(méi)有這些現(xiàn)象的加入，歷史的鏈條就被人為地?cái)嗔验_(kāi)來(lái)。清末的“新政”是中國(guó)近代化過(guò)程中的奠基時(shí)代；民國(guó)初年的國(guó)會(huì)政治是共和民主政治在中國(guó)的初次嘗試；一戰(zhàn)前后的經(jīng)濟(jì)發(fā)展是中國(guó)私人資本發(fā)展的黃金時(shí)代；國(guó)民黨首先建立的以黨治國(guó)政體……所有這些史實(shí)以前或者被視而不見(jiàn)，或者被輕描淡寫(xiě)，但在《百年中國(guó)》中，它們贏(yíng)得了應(yīng)有的一席之地。

   
《百年中國(guó)》：歷史現(xiàn)場(chǎng)的還原 　
三
歷史是客觀(guān)的，但對(duì)它的認(rèn)識(shí)、理解和描述卻是主觀(guān)的。仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水，各有所好。而所好不同，擷取的方式，敘述的手段自然迥異。我的感覺(jué)是，《百年中國(guó)》的編導(dǎo)們從一開(kāi)始就有意識(shí)地放棄了對(duì)百年歷史匆忙作結(jié)論、下斷語(yǔ)的沖動(dòng)，也無(wú)意沉湎于抽象概念的迷宮中來(lái)圖解歷史。他們發(fā)現(xiàn)的不僅是真實(shí)的歷史，而且是有震撼力、感性的歷史。在拍攝之初，陳曉卿總編導(dǎo)對(duì)分集編導(dǎo)提出了嚴(yán)格的要求：
1、最新發(fā)現(xiàn)的揭秘史料，此史料應(yīng)得到學(xué)界公認(rèn)。
2、極具震撼的歷史鏡頭，應(yīng)該是觀(guān)眾從未見(jiàn)到的部分。
3、重大事件的當(dāng)事者言。此人的歷史證言也應(yīng)為觀(guān)眾所未聞。
4、觀(guān)察歷史的獨(dú)特視角，在當(dāng)前史學(xué)體系許可的范圍重新審視歷史，尋找歷史中有意義的巧合及諸多戲劇性因素作為結(jié)構(gòu)語(yǔ)言的初始動(dòng)機(jī)。同時(shí)，他也強(qiáng)調(diào)，《百年中國(guó)》應(yīng)該不同于同類(lèi)的其他節(jié)目，編導(dǎo)的個(gè)性發(fā)揮和獨(dú)立思考均應(yīng)得到鼓勵(lì)。
為了再現(xiàn)歷史的場(chǎng)景，編導(dǎo)們辛苦地尋覓遺跡，捕捉一個(gè)個(gè)鏡頭，他們尋找塵封已久的詔書(shū)、誥令、文件、檔案、圖書(shū)、報(bào)紙、契約、廣告等，讓它們?yōu)闅v史作證。就像總撰稿肖同慶一再?gòu)?qiáng)調(diào)的，我們要通過(guò)捕捉一個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)，足以照亮歲月的歷史細(xì)節(jié)，使觀(guān)眾體驗(yàn)感悟一部看得見(jiàn)，摸得著，聽(tīng)得見(jiàn)的歷史�！栋倌曛袊�(guó)》還注意人物的塑造：悲情的光緒皇帝、敢為天下先的孫中山、為民主而死的宋教仁、思想銳利的陳獨(dú)秀、恂恂儒者的蔡元培、農(nóng)民大王彭湃、發(fā)動(dòng)西安事變的張學(xué)良……他們的復(fù)活也是歷史的復(fù)活，歷史不再是歷史，而融進(jìn)了我們現(xiàn)實(shí)的人生與社會(huì)。面對(duì)慈禧太后、李鴻章、袁世凱、蔣介石等傳統(tǒng)上的反派人物，《百年中國(guó)》也無(wú)意臉譜化的丑化，而是將他們的行為與時(shí)代環(huán)境結(jié)合起來(lái)。對(duì)主持簽訂《辛丑條約》的李鴻章，片中沒(méi)有一味追究他個(gè)人的責(zé)任，而是從李鴻章洋務(wù)事業(yè)的敘述中，提示觀(guān)眾應(yīng)該注意導(dǎo)致1900年大悲劇的蒼涼背景。一個(gè)民族將一場(chǎng)災(zāi)難完全歸罪于最后奉命簽字畫(huà)押的人是不可取的。值得一提的是，長(zhǎng)達(dá)1800分鐘的《百年中國(guó)》在解說(shuō)詞的風(fēng)格上也是相當(dāng)統(tǒng)一的，在這一點(diǎn)上，總撰稿肖同慶的努力恐怕功不可沒(méi)，配以趙忠祥富有魅力的聲音，整個(gè)片子的解說(shuō)發(fā)散出的韻味是悠遠(yuǎn)而典雅的。政權(quán)的更迭不再突兀，人物的命運(yùn)不再突兀，社會(huì)的發(fā)展有脈絡(luò)可尋。不夸張地說(shuō)，《百年中國(guó)》給二十世紀(jì)的中國(guó)留下了相對(duì)完整的影像資料。僅從這一點(diǎn)，紀(jì)錄片《百年中國(guó)》已經(jīng)完成了它的初衷。而在2000年的史學(xué)界，在百年歷史的回顧方面并沒(méi)有影響巨大的著述，也許歷史界在與電視界的合作中可以得到許多的啟發(fā)，對(duì)目前普遍存在的重分析而輕描述；重文字史料，而不重視其他口述、實(shí)物、照片、影像等史料；重資料羅列，而不重視表述技巧的誤區(qū)應(yīng)該有所警覺(jué)了。
我相信，隨著時(shí)間的推移，紀(jì)錄片《百年中國(guó)》在史學(xué)方面的價(jià)值就會(huì)不斷顯現(xiàn)出來(lái)，畢竟很難再有機(jī)遇重作這么浩大的工程了。同樣，我也希望“影視史學(xué)”在中國(guó)會(huì)有樂(lè)觀(guān)的前景。我想，這是所有從事歷史研究的人都愿意看到的吧。


   
《百年中國(guó)》：歷史現(xiàn)場(chǎng)的還原

【《百年中國(guó)》：歷史現(xiàn)場(chǎng)的還原】相關(guān)文章：

電視的歷史話(huà)語(yǔ)方式:看《百年中國(guó)》08-11

氧化還原反應(yīng)08-17

中國(guó)啟蒙：歷史、現(xiàn)狀與未來(lái)08-17

中國(guó)歷史作文08-11

中國(guó)制造業(yè)的歷史變遷08-16

《中國(guó)歷史》的教學(xué)設(shè)計(jì)08-17

歷史教案－瓜分中國(guó)的狂潮08-17

化學(xué)氧化還原教案02-21

還原漢語(yǔ)的甘醇作文08-06